Да, это яички свисают с моей машины

Что может заставить человека ездить с парой чуши, свисающей под фаркопом? Габи Лардис проводит расследование.

Все началось с прогулки по зеленому центральному пригороду Окленда. Что-то красное и болтающееся привлекло мое внимание. Предмет, о котором идет речь, висел на фаркопе припаркованной машины и при осмотре оказался не прикрепленным ни к чему полезному.

Чем больше я смотрел, присев за ничего не подозревающим седаном, тем больше я не мог понять, как пластиковый объект, сверхъестественно похожий на мешок для мячей, мог быть частью двигателя. Но что я знаю о пластике в форме яичка или двигателях?

Несколько месяцев спустя, холодным вечером в Данидине, друг упомянул о тех «нелепых гайках», которые люди прикрепляют к задней части своих машин. «Я ЭТО ВИДЕЛ», — сказал я, думая, что я особенный. «Какого черта они нужны?»

Глупый вопрос. Если вы их видели, то это их цель. Truck Nuts, иногда стилизованные под Truck Nutz, представляют собой эстетичный автомобильный аксессуар. Их сходство с мешком для мячей совершенно намеренно. Если они ни для чего, то у меня остаются вопросы, как и почему.

Как и многие великие и сомнительные вещи, они родом из США. В 80-е годы на кузовах ютов начали появляться самодельные мешки с орехами, которыми управляли в основном белые сельские мужчины из рабочего класса. Некоторые из этих ранних итераций достаточно абстрактны, чтобы быть визуально привлекательными, например, две очень большие стальные гайки, продетые через цепь. Лишь в конце 90-х формованные пластиковые гайки для грузовиков стали продуктом (две компании начали войну из-за того, кто изготовил их первым).

Невозможно сказать, сколько Truck Nuts сейчас украшает улицы Аотеароа. Их легко (хотя и на удивление дорого) купить в Интернете. Ненаучный опрос моих подписчиков в Instagram подтвердил, что Truck Nuts были замечены в Титиранги, Морнингсайде, Грей-Линне, центре Данидина, в инвалидной коляске и на транспортных средствах, «припаркованных у нас на подъездной дорожке без спроса».

«Truck Nuts» даже попали в лекционные аудитории Оклендского университета. Один из слайдов вводного курса социальной географии покрыт фотографиями орехов на грузовиках и их владельцев, сидящих сзади, так что орехи кажутся их собственными. «Это имеет довольно хороший шоковый эффект», — объясняет Сален Шлоффель-Армстронг, географ и профессиональный преподаватель. Помимо комического облегчения, она использует Truck Nuts, чтобы проиллюстрировать гендерные аспекты. «Это заставляет думать о мужественности как о более нелепой, чем, возможно, они думали раньше».

«Что это за желание поставить гайки на свою машину?» — спрашивает Шлоффель-Армстронг. Она не думает, что есть единственный ответ. «Вы можете читать их как проявление определенной мужественности, которая может быть несколько бинарной и проблематичной, или как что-то бессмысленное, сюрреалистическое и смешное». Другими словами, где заканчивается поклонение мячу и начинается ирония?

Пару лет назад одной жительнице Окленда на день рождения подарили гайки для грузовиков и ресницы для фар. Они были шуточным подарком «для лол», но тут же были поставлены на ее голубой Nissan March и оставались там, пока она не модернизировала свою машину. «Люди определенно хуже отреагировали бы на ресницы, потому что они выглядели как «очень дурацкая идиотка», — говорит она. Судя по реакции других автомобилистов, жилистый мешок на спине был менее обидным. Ее новая машина не имеет украшений.

Один псих из США, Тайлер, который уже восемь лет использует зеленые Truck Nuts на своем зеленом автомобиле, рассказал о своем выборе в подкасте Decoder Ring. «Я наслаждаюсь этой дрянностью, я думаю, что это часть юмора», — сказал он. Когда он останавливается на красный свет, он слышит, как шары стучат по кузову его грузовика. «Я посмеиваюсь про себя».

Но хотя он, возможно, и пошутил, его орехи выставлены на всеобщее обозрение. Они рождены культурой, печально известной своей расистской и сексистской культурой, в которой другие автомобильные аксессуары, такие как наклейки на бампер и брызговики, используются в провокационных и оскорбительных целях. Некоторые говорят, что Truck Nuts стали более популярными в США, когда были попытки объявить их вне закона – они стали вопросом свободы слова. Возможно, мачо Truck Nutters смеются, но могут ли они одновременно проявлять эту доминирующую токсичную мужественность?